11 mars 2025
Notre village du sud de la France a récemment parrainé une course cycliste pour les meilleurs coureurs amateurs du pays. Lors de la cérémonie qui a suivi, j’ai croisé notre maire et son frère. Il m’a accueilli avec un sourire ironique mais sympathique. « Et le président ? » Il voulait dire mon président, pas le sien. J’ai secoué la tête. « Je manque des mots, », j’ai répondu. Quelques minutes plus tard, son frère est venu me chercher. « À quoi pense-t-il ? » il a insisté. « Qu’est-ce qu’il essaie de faire ? » De nouveau j’ai eu du mal à trouver des mots, comme je le fais presque toujours lorsqu’on me demande d’expliquer Trump à des amis et des connaissances français. « C’est une nouvelle ère », ai-je répondu boiteusement. « Oui », a-t-il convenu, « un nouvel ordre. »
Pour la plupart des observateurs français, y compris ceux qui ont été endurcis par les manœuvres de la politique étrangère américaine sous la première administration Trump, la brève période qui s’est écoulée depuis l’investiture a été tout simplement étonnante. Tout a commencé avec la visite du secrétaire à la défense américaine Pete Hegseth à Bruxelles, où il a clairement indiqué que le soutien des États-Unis à l’Ukraine et à l’OTAN était en danger. La morosité s’est aggravée quelques jours plus tard lors d’une conférence sur la sécurité à Munich où le vice-président J.D. Vance a réprimandé les dirigeants de l’Union européenne pour leur traitement des partis politiques néofascistes. (Ceci de la part d’un négationniste de l’élection présidentielle de 2020 et défenseur de la mutinerie du 6 janvier.) Dans un autre signal aux néofascistes en Allemagne et ailleurs en Europe, Vance a rencontré les dirigeants du parti d’extrême droite Alternative pour l’Allemagne. Trump a apporté sa propre contribution inquiétante à la morosité croissante en disculpant Vladimir Poutine de l’agression en Ukraine et en qualifiant le président ukrainien Volodymyr Zelensky de dictateur. Vance et Trump ont par la suite tendu une embuscade à Zelensky dans la Maison Blanche au début de ce qui était censé être la signature d’un accord entre les deux pays concernant les ressources minérales de l’Ukraine. Vance a exigé que Zelensky remercie Trump pour tout ce qu’il faisait pour l’Ukraine dans la guerre contre la Russie. Ayant été exclu des négociations de paix dans cette guerre, Zelensky n’était pas de bonne humeur, et l’accord sur les minéraux — un « shakedown » classique — s’est effondré. Le coup de grâce a été porté à la fin de la semaine lorsque la Maison Blanche a annoncé la suspension de l’aide militaire à l’Ukraine, une issue presque certaine dès le départ.
Chaque étape de ce remarquable récit de surprise, de reversements, et de trahison a généré de gros titres dans les journaux français et des reportages de première ligne aux journaux télévisés et radiophoniques du matin et du soir. Et dans presque tous les traitements et toutes les conversations, il y a une combinaison désormais prévisible d’éléments, un peu comme les étapes du deuil : le choc et la perplexité, suivis de la reconnaissance que quelque chose de fondamental dans le monde a changé pour toujours, suivis de discussions graves sur la façon dont la France (et l’Europe en général) doit changer (et bientôt !), maintenant que Trump a bouleversé l’ordre mondial. Fin de l’attitude attentiste qui était possible sous la première administration de Trump.
La consternation ici est enracinée dans une perception aiguë et largement partagée de l’histoire. Le 6 juin dernier, notre village a célébré le 80e anniversaire du débarquement allié en Normandie. La commémoration de la matinée a commencé par une cérémonie devant la mairie en présence de notables politiques de la région, de représentants de l’établissement voisin de la Légion étrangère française pour les anciens combattants blessés, et d’une grande fanfare militaire. La musique et les discours ont été suivis d’un défilé jusqu’au cimetière du village, où les sacrifices des familles du village pendant la Seconde Guerre mondiale ont été rappelés et honorés. Les intervenants n’ont jamais manqué de mentionner les sacrifices des soldats américains, français, canadiens, britanniques, et africains qui ont débarqué sur les plages et libéré la France de l’occupant allemand. Le souvenir de la catastrophe de la Seconde Guerre mondiale (et de la Première Guerre mondiale, d’ailleurs) reste fermement ancré dans l’imaginaire politique et culturel française.
Le choc provoqué en France et ailleurs en Europe par les attaques de Trump contre l’OTAN et l’Union européenne, ainsi que son rapprochement brutal avec Vladimir Poutine, ne peut être pleinement apprécié en dehors de ce souvenir vivant de la catastrophe des deux guerres continentales et de l’appréciation effilochée mais toujours intacte des institutions — militaires, politiques, économiques et culturelles — qui ont été mises en place pour empêcher qu’elles ne se reproduisent. L’OTAN et l’Union européenne sont bien plus que des « contrats » ou des « accords » qui peuvent aller et venir au gré des vents capricieux de l’intérêt national à court terme. Ils sont les symboles de la détermination de la France (et de l’Europe) à ce que l’histoire ne se répète pas.
Bien sûr, le malaise français (et européen) est exacerbé par la sensation de danger physique. Il y a 1800 kilomètres de Paris à la frontière occidentale de l’Ukraine, est seulement 860 kilomètres de Berlin. Lors de la rencontre dans La Maison Blanche, Zelensky a rappelé à Trump et Vance qu’il y a un océan entre les États-Unis et la Russie. Ici, il y a des autoroutes.
La reconnaissance est une chose, l’action collective décisive en est une autre. Il y a maintenant un accord en France — loin de parfait mais assez général — sur le fait que l’Europe doit faire cavalier seul. Mais cela nécessitera une augmentation immédiate et significative des ressources financières que les membres de l’OTAN mettent à la disposition de leur sécurité collective et de celle de l’Ukraine. Trouver l’argent ne sera pas facile. En raison de la décision malavisée d’Emmanuel Macron de convoquer des élections législatives l’été dernier, la France est plongée dans une véritable crise politique. Cette crise est liée aux difficultés économiques du pays. Le budget français est gravement déficitaire, ce qui exerce une pression sur tous les aspects du système financier, y compris le système de sécurité sociale. L’Allemagne est également en difficulté financière. Dans les deux pays, l’augmentation des dépenses de défense ne peut être obtenue que par d’énormes réductions dans d’autres parties des budgets nationaux, ce qui à son tour provoquera davantage de divisions politiques. On peut presque entendre Poutine glousser.
Alors, qu’est-ce que Trump essaie de faire, exactement ? Quelle est la stratégie et quelle est la fin du jeu ?
Depuis que Pete Hegseth a tiré la première salve de la guerre éclair de politique étrangère de Trump, la vision du président de l’ordre politique mondial s’est précisée. C’est une vision qui s’apparente à l’interprétation de la ville de New York par Francis Ford Coppola dans The Godfather. Pour Trump, le monde est gouverné par un petit nombre de familles puissantes et fondamentalement antagonistes qui se partagent le butin du pouvoir. Il peut y avoir des accords entre ces familles puissantes, mais ils sont nécessairement temporaires et limités, presque destinés à être rompus. Les conflits — économiques, politiques et militaires — sont la réalité et la règle au fond. Comme c’est la nature du jeu, le seul choix est d’être parmi les forts, en fait les plus forts des forts. Tout le reste — la justice entre les nations, les croyances, les valeurs — n’est que bruit. Gagner, c’est tout. Somme nulle.
Dans ce cadre, l’Union européenne (le plus grand bloc commercial du monde, il convient de se rappeler) ou la France n’est pas un partenaire ou un allié avec des intérêts et des engagements communs, mais juste un autre concurrent, en quête de puissance et d’avantage, s’efforçant de faire les meilleures affaires aux dépens de la concurrence. L’histoire n’a pas d’importance dans ce scénario, et l’idéologie non plus. C’est la puissance et la compétition jusqu’au bout.
Si c’est ainsi que les choses se passent, si le monde est gouverné par les forts et les intelligents dans la poursuite de leurs propres intérêts, si la victoire est tout, il est un peu plus facile de voir comment Trump pourrait admirer (et parfois même encourager) des concurrents qui semblent partager son point de vue et son style. Vladimir Poutine, par exemple. Ou Victor Orban. Ou Xi Jinping. Il a dit des choses flatteuses sur les trois, même s’ils présentent des menaces et des risques. Cela ne fait certainement pas de mal que Poutine chasse et monte à cheval torse nu et à cru. Un vrai homme. Quand Trump regarde Poutine et Xi, c’est comme se regarder dans un miroir. Il voit son double. De dignes adversaires. Des durs.
Un monde réduit au jeu du pouvoir et à quelques acteurs du pouvoir a ses attraits. D’abord, c’est plus simple. Moins de complexités, moins de compromis, moins de détails désordonnés à régler. Au fur et à mesure que le cercle de la compétition se rétrécit en complexité et en taille, le rôle et la force de chaque acteur sont amplifiés. La politique de grande puissance jouée par des patrons de style mafieux est la demeure naturelle de Trump parce qu’elle offre encore un autre lieu, peut-être le plus grand de tous, pour l’auto-glorification. Alors, ne nous embêtons pas avec l’Ukraine. Ou d’anciennes alliances.
L’identité de Trump en tant qu’acteur de pouvoir sur la scène internationale est liée à son nationalisme quasi religieux. Il ne s’agit pas d’un nationalisme enraciné dans des principes ou un profond sentiment de lieu. C’est plus brut que cela et plus abstrait. Le nationalisme que Trump dégage et excite est essentiellement pugilistique, un plaisir et une célébration de la puissance militaire. L’Amérique est grande parce qu’elle est forte. Forts comme les guerriers des épopées — dominants, intrépides, écrasants, impitoyables. D’où la fascination pour l’affichage militaire. Rappelez-vous que lors de son premier tour, Trump voulait que des chars défilent le long de Constitution Avenue le 4 juillet. Il a reculé non pas par souci de symbolisme, mais parce qu’on lui a dit que les véhicules détruiraient la rue. Le cœur de la nation pour Trump est sa vertu militaire — sa férocité, son courage, et sa capacité à projeter sa puissance physique dans le monde. Le pouvoir du guerrier en grand.
Tout cela se fond dans l’ambition impériale que Trump a commencé à signaler juste après l’investiture, les remarques étranges et sorties de nulle part sur le Groenland, le Canada et le canal de Panama. La nation qui comprend sa vertu, la nation qui n’a pas honte de sa force et qui célèbre sa force, peut faire toutes sortes de choses. Les limites traditionnelles ne s’appliquent pas. Les règles et les restrictions internationales sont pour les faibles. Puisque le monde est défini en fin de compte par la concurrence entre les forts, il n’y a pas de mal à prendre ce que l’on veut. Les forts font des affaires, mais ils prennent aussi. Ou menacer de prendre pour conclure des accords.
Mais qu’en est-il du peuple américain ? Où sont-ils dans tout cela ? Plus de 77 millions d’Américains ont voté pour Donald Trump en 2024, soit environ 3 millions de plus qu’en 2020. Ces électeurs étaient-ils explicitement en faveur des éléments fondamentaux de la politique étrangère de Trump, notamment l’abandon de l’Ukraine, le revirement contre l’OTAN et l’Union européenne, et le fait de se ranger du côté de Vladimir Poutine ? Ou pensaient-ils à d’autres choses ? Ou s’en fichaient-ils tout simplement ?
Il est difficile d’imaginer qu’une majorité des partisans les plus ardents de Trump aient des attentes spécifiques et finement aiguisées dans le domaine des relations internationales, mais beaucoup d’entre eux, peut-être même la plupart, partagent les impulsions nationalistes de Trump et leur esprit martial. Pour les purs et durs, Make America Great Again signifie Make America Tough Again. Ou enlever les chaînes, comme le dit le livre de Pete Hegseth. Alors que Trump poursuit les implications de sa compréhension martiale de la grandeur américaine, il est juste de supposer qu’un nombre important de ceux qui ont voté pour lui sont ravis par son arrogance de dur à cuire, son isolationnisme solitaire, et son dédain pour les normes et contraintes traditionnelles de comportement sur la scène mondiale. Lorsque les conséquences négatives de la compréhension particulière de Trump de l’intérêt national commenceront à apparaître, peut-être y aura-t-il un retour de bâton. Mais pour l’instant, Trump surfe sur la houle du nationalisme en colère qui a été un élément si vital et central de son attrait politique.
En 1651, le philosophe anglais Thomas Hobbes a publié Léviathan, son ouvrage massif et révolutionnaire sur « La matière, la forme et le pouvoir du Commonwealth ecclésiastique et civil ». Il l’a l’écrit à Paris, lors de son exile entre 1640 et son retour à Angleterre en 1651. L’œuvre comprenait un remarquable frontispice réalisé par le graveur français Abraham Bosse, lui aussi de Paris, sous la direction de Hobbes. L’image représente un géant royal surplombant un paysage pastoral de collines et de vallées, de fermes et de villages, et une ville fortifiée. Le géant tient une épée dans sa main droite et un bâton dans sa main gauche. Sous ses mains, des panneaux représentant des symboles de la puissance militaire — des canons, des mousquets, un château — et de l’autorité religieuse — une église, une mitre, un clergé — tombent sur la page. Le plus frappant, c’est que le corps du géant est composé de centaines de petits personnages individuels, les sujets du ce Commonwealth, leurs visages tournés vers leur chef, comme s’ils étaient captivés. Au-dessus de la composition se trouve un passage de Job : « Il n’y a pas de puissance sur la terre qui puisse se comparer. » Chez Job, bien sûr, le pouvoir fait référence à un monstre marin mythique, chez Hobbes au chef redoutable de la République, d’une manière rappelant les monarques absolus de la France.
Le Léviathan se dresse maintenant devant nous comme une apparition fantomatique d’un passé lointain qui revient nous hanter. Dans ses projections internes et externes du pouvoir, Trump a confondu sa personne avec l’État. Il est l’Etat, le Commonwealth, ou bien le gouvernement fédéral, comme il l’a récemment rappelé à la gouverneure du Maine, Janet Mills, lors de leur échange tendu à la Maison Blanche sur les athlètes transgenres. Et il croit apparemment que les sujets de l’État résident dans sa personne, une partie de son corps. Qu’il soit dirigé vers l’intérieur ou vers l’extérieur, vers les citoyens qui se dressent devant lui ou vers les puissances étrangères qui se trouvent au-delà des frontières du pays, son pouvoir personnel et le pouvoir collectif ne font qu’un.
Je sais maintenant ce que je veux dire au maire, à son frère et à mes amis et connaissances français. C’est ça : j’ai honte, je suis embarrassé et en colère par le fait que Trump s’est brusquement détourné de nos amis, par son abandon de l’Ukraine, et par son soutien aux intimidateurs et criminels internationaux comme Poutine. Je tiens également à dire que ce changement angoissant et dramatique n’est pas une sorte de ruse, une tactique de négociation ou une feinte. C’est qui est Trump — c’est l’homme. Il n’aura peut-être pas tout à fait réussi, mais il ne changera pas. Ce qui est peut-être le plus affligeant, c’est que des millions d’Américains s’identifient d’une manière ou d’une autre au nationalisme impérial de Trump et sont prêts (et dans certains milieux impatients) à ce qu’il réussisse à isoler les États-Unis et à abandonner le réseau de relations internationales et commerciales qui a pris plusieurs décennies à construire.
Le débat nerveux et sans précédent en France et en Europe sur la protection des États démocratiques et les engagements sans les États-Unis doit maintenant aller de l’avant, et rapidement. La France et l’Europe sont en effet livrées à elles-mêmes. Trump disparaîtra, bien sûr, mais le trumpisme — ce mélange toxique de nationalisme, d’autoritarisme, d’exceptionnalisme américain et d’isolationnisme — ne disparaîtra pas. Et les dommages qui risquent de se produire au cours des dernières années du règne de Trump ne le seront pas non plus. Alors, allez la France, allez Europe. Il y a des millions d’Américains en dehors du cercle de MAGA, soit environ la moitié du pays, qui sont avec vous et qui trouvent de l’espoir dans votre unité. Bon courage.